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Dit boek beslaat een reis van vier jaren, waarin we de grove schets
van elk hoofdstuk steeds online op het internet hebben gezet. We
hadden gehoopt dat we het in één jaar konden afronden, maar het
werden er vier. Daarom willen we vooral onze geduldige lezers
bedanken: jullie hebben samen met ons dit experiment ‘uitgezeten’,
ons aangemoedigd door jullie commentaar en jullie hebben aan de
inhoud bijgedragen door jullie eigen verhalen en vragen aan ons
door te spelen.

Er zijn ook een aantal fantastische mensen geweest die het manus-
cript voor ons hebben gelezen en becommentarieerd. Bruce en Judy
Woodford hebben elk hoofdstuk met ons doorgenomen, correcties
aangebracht waar nodig en hun eigen ideeén aangedragen. Toen
het gedrukt zou worden hebben we nog een aantal redacteuren
gevraagd ons te helpen met dit manuscript: Julie Williams, Paul
Hayden en Mitch Disney. Allemaal heel hartelijk bedankt. Als er
toch nog fouten in zijn blijven zitten, komt dat waarschijnlijk door
Wayne’s onweerstaanbare drang om het manuscript op het laatste
ogenblik toch nog te veranderen. Ook willen we onze echtgenotes
bedanken voor hun geweldige steun en aanmoediging in dit project
en de vele broeders en zusters die ons hebben geholpen om ‘een
betere weg’ te laten zien.

Wayne Jacobsen en Dave Coleman
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De Gezegenden -
die vandaag en door
de geschiedenis heen,
werden uitgescholden
en vals beschuldigd,
eenvoudigweg omdat zij
het Lam hebben gevolgd
buiten de gangbare
institutionele wegen
van traditie en cultuur.

MATTEUS §:11






(Ijen 7/4/6&/3,

-

Op dat moment was hij wel de laatste die ik wilde ontmoeten.
Mijn dag was al beroerd genoeg geweest en ik was er zeker van dat
die nog slechter ging worden. Ik keek tussen mijn vingers door en
zag dat hij zich had omgedraaid. Nu leunde hij tegen de toonbank
aan en dronk iets terwijl hij het zaaltje in keek. Toen keek hij mijn
richting uit en merkte dat hij niet alleen was. Met een verraste blik
in zijn ogen kwam hij mijn kant op. “Waarom vanavond, waarom
hier, waarom nu?’ vroeg ik me af.

Dit was de ergste dag tijdens een lange periode van kwellende
strijd. Vanaf drie uur die middag, toen de eerste astma-aanval
kwam en onze twaalfjarige dochter Andrea bijna stikte, hadden
we bij haar gewaakt en vreesden we voor haar leven. We waren zo
snel mogelijk met haar naar het ziekenhuis gegaan en zagen hoe ze
voor iedere ademhaling moest vechten. We keken toe hoe de dok-
toren en verpleegsters hun best deden om de astma onder controle
te krijgen zodat ze vrijer zou kunnen ademhalen.

Ik geef toe dat ik hier niet zo goed mee om kan gaan, al zou je
kunnen denken dat ik — met alle ervaring die ik heb — dat wel zou
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moeten kunnen. Mijn vrouw en ik hebben onze dochter al haar
hele leven zien lijden, en we wisten nooit wanneer een plotselinge
aanval haar leven zou bedreigen en we weer halsoverkop naar het
ziekenhuis zouden moeten. Ik werd echt boos als ik haar zo zag
lijden en hoe we ook voor haar baden, samen met anderen, de
astma werd steeds erger. Een paar uur geleden begon de medicatie
eindelijk te werken en kon ze vrijer ademhalen. Mijn vrouw ging
naar huis om de nodige slaap in te halen en haar ouders die waren
komen oppassen op onze andere dochter, af te lossen. Ik bleef die
nacht in het ziekenhuis. Ten slotte viel Andrea in slaap en ik zocht
het ziekenhuisrestaurant op om wat te drinken en een rustig plekje
op te vinden om wat te lezen. Ik was te gespannen om in slaap te
kunnen komen.

Ik was dankbaar dat ik de enige bezoeker was, schonk een kop
koffie in en ging in de verste hoek van het restaurant zitten, in een
spaarzaam verlicht gedeelte. Ik was zo boos dat ik niet eens helder
kon denken. Wat had ik voor verkeerds gedaan dat mijn dochter zo
erg moest lijden? Waarom luisterde God niet naar mijn smeekbeden
om haar te genezen? Andere ouders klagen als ze weer voor ‘taxi’
moeten spelen vanwege al de activiteiten waar hun kinderen naar
toe gebracht moeten worden. Tk weet niet eens of Andrea haar vol-
gende astma-aanval zal overleven en ik maak me er zorgen over dat
de steroiden die ze moet gebruiken haar groei zullen belemmeren.

Terwijl ik weer zo’n fikse woedebui voelde aankomen, verscheen
zijn hoofd ineens in mijn privé gedachtenwereld. En nu kwam hij
naar mijn tafel toelopen. Ik was echt van plan hem op zijn gezicht
te slaan als hij het in zijn hoofd zou halen om zijn mond open te
doen. Al wist ik diep van binnen wel dat ik dat niet zou doen. Tk
ben alleen aan de binnenkant gewelddadig, niet aan de buitenkant,
waar iedereen het kan zien.

Ik heb niet eerder meegemaakt dat iemand zo’n frustrerende uit-
werking op me had. En dat terwijl ik zo enthousiast was geweest
toen we elkaar de eerste keer ontmoetten, en eerlijk gezegd, ik heb
nooit iemand ontmoet die zo wijs is als hij. Maar nu vond ik dat
hij me niets dan narigheid had gebracht. Sinds hij in mijn leven
is verschenen, ben ik m’n droombaan kwijtgeraakt, ben ik uit de
gemeente gezet (die ik 15 jaar geleden heb helpen opstarten) en is
zelfs mijn huwelijk in ruw vaarwater terechtgekomen, erger dan ik
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ooit eerder heb meegemaakt.

Om te kunnen begrijpen hoe gefrustreerd ik was, moet je eigen-
lijk samen met me terugkijken naar de dag waarop ik John voor
het eerst ontmoette. Zo ongelofelijk als het begin was, zo onver-
gelijkbaar is het met wat ik sindsdien allemaal heb meegemaakt.

Mijn vrouw en ik vierden onze zeventienjarige bruiloft met een
driedaags bezoek aan Pismo Beach, aan de kust in Midden Califor-
nié. Het was zaterdag en we waren op weg naar huis. We stopten in
het centrum van San Luis Obispo om te lunchen en wat boodschap-
pen te doen. Het onlangs opgeknapte centrum is een trekpleister
voor de hele omgeving en op die zonnige dag in april waren de
straten vol mensen.

Na de lunch gingen we allebei een andere kant uit, omdat onze
voorkeur voor bepaalde winkels nogal verschillend is. Ik slenterde
wat langs de boekwinkels, terwijl zij bij de kledingzaken en souve-
nirwinkels ging kijken. Nog voor het afgesproken tijdstip om elkaar
weer te ontmoeten had ik een plekje gevonden tegen de pui van een
winkel, met een chocolade ijsje in de hand.

Ik kon er niets aan doen dat ik getuige was van een verhitte
woordenwisseling een paar meter verderop in de straat, op de stoep
voor ‘The Gap’ (een bekende winkel). Vier jonge studenten en twee
mannen van middelbare leeftijd stonden daar met blauwe strooibil-
jetten in de hand en praatten druk gebarend met elkaar. Ik had die
pamfletten al eerder gezien, achter de ruitenwissers van de auto’s,
op straat en ook her en der verspreid liggend in de goot. Het was
een uitnodiging voor een toneelstuk over ‘de vlammen van de hel’
dat in een plaatselijke kerk zou worden opgevoerd.

“Wie wil er nu naar zo’n tweederangs voorstelling...?”

“Ik zet geen voet meer in die kerk....!

“Het enige wat ik in een kerk geleerd heb is me schuldig voelen.....

“Ben er ook geweest, heb ‘t ook meegemaakt, ook de littekens
opgelopen en kom er nooit meer!”

In de paar minuten dat ik meeluisterde met dit gesprek hoorde
ik niet een van hen zijn zin afmaken. De een onderbrak de ander
alsof hij uit elkaar zou springen als hij zich in zou moeten houden
en niet ook zijn gal zou kunnen spuwen.

“Wie denken deze arrogante lui wel dat ze zijn, dat ze mij kunnen
veroordelen en.....2”
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“Ik zou wel eens willen weten wat Jezus ervan zou denken als
Hij nu een van deze kerken zou binnenwandelen ...”

“Ik denk niet dat Hij dat zou doen, Hij scheen ...”

“En als Hij het deed zou Hij waarschijnlijk in slaap vallen!”

Het gelach van de anderen smoorde zijn stemgeluid.

“Of misschien zou Hij het besterven van het lachen...!”

“Of van het huilen,” zei iemand anders, waardoor de anderen
even stil waren en nadachten.

“Denk je dat Hij een pak zou dragen en ...?”

“Alleen maar om de zweep te verbergen die Hij naar binnen
zou willen smokkelen om een beetje schoonmaak te houden in die
kerk.”

Het volume was zo toegenomen dat ze de aandacht hadden
getrokken van de voorbijgangers. Sommigen gingen wat langza-
mer lopen toen de commotie hun aandacht trok. Anderen werden
getrokken door de passie en de aanval die men deed op iets zo
heiligs als godsdienst, en voegden zich bij de discussiérenden als
jonge hondjes die op een etensbak afkomen. Weer anderen bleven
aan buitenzijde staan luisteren. Sommigen vroegen zelfs aan mij
wat er aan de hand was.

Er had zich een complete discussie ontwikkeld toen enkele nieuw-
komers de anti-kerk cynisten aanvielen. Over en weer vlogen de
beschuldigingen door de lucht. De meeste daarvan had ik al eens
gehoord —klachten over buitensporige gebouwen, huichelaars, saaie
preken, altijd om geld zeuren en opgebrande mensen door de vele
diensten die ze bij ‘moesten’ wonen.

Degenen die de kerk probeerden te verdedigen moesten toegeven
dat er zwakke punten waren, maar probeerden ook te wijzen op de
vele goede dingen die de kerken hadden gedaan.

En toen zag ik hem.

Hij was ergens tussen de 30 en 50 jaar oud. Het was moeilijk
te zeggen. Hij was niet lang, misschien nog geen 1,70 en hij had
donker, golvend haar en een groezelige baard, allebei met wat grijs
erin. Door zijn wat verbleekte groene sweatshirt, vaalblauwe spij-
kerbroek, zijn eens witte sportschoenen en zijn verweerde gezicht,
vroeg ik me af of hij een “fossiel’ was uit de rebelse jaren ‘60, met
dit verschil dat hij niet doelloos maar wat rondliep.

Wat mij in feite aan hem opviel was de vastberaden tred waarmee
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hij rechtstreeks naar de groeiende groep discussiérenden toe liep.
Zijn ogen waren net zo gefixeerd als die van een Duitse herdershond
die een onbekend geluid heeft opgepikt in de nacht. Hij leek op te
gaan in de menigte en kwam toen in het midden van de groep weer
tevoorschijn, de ‘sprekers’ onderzoekend aankijkend. Toen zijn
ogen mijn kant op gingen, werd ik gepakt door de intensiteit erin.
Ze waren diep — en vol leven! Ik stond als aan de grond genageld.

Het leek alsof hij iets wist wat niemand anders wist.

De discussie was inmiddels vijandig geworden. Degenen die de
kerk hadden aangevallen richtten hun boosheid nu op Jezus Zelf,
en zeiden spottend dat Hij een bedrieger was. Dit maakte de kerk-
gangers alleen maar nog woester — wat ook de bedoeling was.

”Wacht maar tot je voor Hem staat en Hem moet aankijken
terwijl je de hel in zinkt!” zei een van hen. Ik dacht dat ze elkaar
elk moment te lijf konden gaan, toen de vreemdeling plotseling zijn
vraag in de groep gooide.

“Jullie hebben er geen flauw idee van hoe Jezus echt was, wel?”

De woorden kwamen van zijn lippen zo zacht als een briesje
dat door de bomen heen glijdt en stonden in schril contrast met
de verhitte discussie die om hem heen raasde. Hij had zo zachtjes
gesproken dat ik de woorden meer van zijn lippen af kon lezen
dan dat ik ze kon horen. Maar ze hadden een grote impact op de
mensen om hem heen. Het lawaaiige geruzie verstomde al snel en
de gezichten waarop de spanning viel af te lezen kregen een niet-
begrijpende blik.

“Wie zei dat?”, was de onuitgesproken vraag die je kon lezen
in de ogen van de verbaasde gezichten, terwijl ze onderzoekend de
kring rondkeken.

Ik moest even grinniken omdat niemand naar de man keek die
zo juist had gesproken. Hij was zo klein van gestalte dat je hem
makkelijk over het hoofd kon zien. Maar ik had de afgelopen paar
minuten naar hem en de menigte gekeken en zijn gedrag intrigeerde
me.

Terwijl de mensen om zich heen keken sprak hij weer in de ver-
baasde stilte.”Hoe was Hij denk je?”

“Wat weet jij daar nou van, ouwe?” Uiteindelijk deed een van
hen zijn mond open en de spottende toon droop van elk woord af,
tot de misprijzende blikken van de mensen om hem heen hem tot
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zwijgen brachten. Hij lachte wat schaapachtig en keek beschaamd
een andere kant op, dankbaar dat ze hun aandacht opnieuw op
de vreemdeling richtten. Maar die had geen haast om verder te
spreken. De stilte die daarop volgde hing in de lucht, maar niet op
een vervelende manier. Sommigen keken wat zenuwachtig rond en
haalden hun schouders op, maar niemand zei wat en niemand liep
weg. Ondertussen keek de man de kring rond en vestigde zijn blik
een paar tellen op ieder persoon afzonderlijk. Toen hij mij aankeek
leek het of alles binnenin mij begon te smelten. Tk keek meteen een
andere kant op. Even later keek ik weer naar hem en hoopte dat hij
niet meer mijn kant op keek.

Na wat een ondraaglijk lange tijd leek te zijn, sprak hij opnieuw.
Hij fluisterde haast en zijn woorden waren gericht tot de man die
de anderen met de hel had bedreigd.

“Wat motiveert jou, denk je?” Zijn stem klonk bedroefd en zijn
woorden hielden een uitnodiging in. Er zat geen greintje boosheid
in.

Van zijn stuk gebracht stak de man zijn handen in de lucht en
vertrok zijn mond alsof hij de vraag niet had begrepen.

De vreemdeling liet hem even over aan zijn gedraai terwijl de
mensen om zich heen keken, en toen keek de vreemdeling de kring
rond en sprak opnieuw, op zachte toon: “Hij zag er niet bijzonder
uit. Hij zou hier vandaag rond kunnen wandelen en je zou het niet
eens in de gaten hebben. In feite had hij een gezicht waar je voor
weg zou lopen, omdat hij ‘anders’ was dan je zou verwachten. Maar
hij was de zachtaardigste man die je je maar kan voorstellen. Hijj
kon lasteraars tot zwijgen brengen zonder zelfs maar zijn stem te
verheffen. Hij walste nooit over anderen heen, vestigde nooit de
aandacht op zichzelf en hij deed nooit alsof. Hij was echt, tot in
het diepste van Zijn binnenste wezen. En in het diepste van Zijn
binnenste was liefde.”

De vreemdeling stopte even en schudde zijn hoofd.

“Wauw! Wat een liefde had Hij!” Zijn ogen dwaalden weg, voor-
bij de menigte, alsof hij in de verte tuurde, verder dan tijd en ruimte.

“We wisten niet eens wat liefde inhield, totdat we het in Hem
zagen. Dat gold voor iedereen, zelfs voor degenen die Hem haatten.
Nog steeds gaf Hij om hen, in de hoop dat ze een uitweg zouden
vinden voor hun (door hen zelf) verwonde ziel, door te ontdekken
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Wie zich onder hen bevond. In die liefde was Hij volkomen eerlijk.
Zelfs wanneer Zijn daden of woorden de meest duistere motieven
van de mensen blootlegden, voelden de mensen zich niet te schande
gemaakt. Ze voelden zich veilig, echt veilig bij Hem. In Zijn woor-
den zat geen zweem van veroordeling, alleen maar een uitnodiging
om tot God te komen. Er is niemand geweest die je eerder je diepste
geheimen zou willen toevertrouwen. Als je aan iemand zou moeten
denken die jou op de slechtste momenten van je leven zou mogen
zien, dan zou je Hem kiezen.

Hij verspilde Zijn tijd niet met het bespotten van anderen, en Hjj
was ook niet onder de indruk van hun religieus gedrag.”

Hij wierp een blik op degenen die dit net gedaan hadden.

“Als Hij ze iets wilde zeggen, dan deed Hij dat en ging weer
verder en je was je ervan bewust dat Hij meer van je hield dan
iemand ooit had gedaan.”

Hier stopte hij even, sloot zijn ogen en hield zijn lippen stijf op
elkaar, alsof hij moeite had om zijn tranen tegen te houden.

“Ik heb het niet over een ‘aai-poes’ sentimentaliteit. Hij had
iemand echt lief. Het maakte Hem niet uit of je een Farizeeér of
een hoer was, een discipel of een blinde bedelaar, een Jood of een
Samaritaan of een heiden. Zijn liefde strekte zich uit naar ieder per-
soon. En de meeste mensen aan wie Hijj die liefde betoonde hielden
ook van Hem als ze Hem tegenkwamen. Hoewel weinigen Hem
volgden, proefden degenen die misschien slechts enkele momenten
in Zijn nabijheid waren geweest een frisheid en kracht in Hem die ze
jaren later nog niet vergeten waren. Op de een of andere manier wist
Hij alles over hen en hield toch nog van hen, met heel Zijn hart.”

Weer stopte hij en keek de menigte onderzoekend aan. Ondertus-
sen waren er ongeveer 30 mensen stil blijven staan om te luisteren.
Ze hadden hun ogen op hem gericht en keken hem met open mond
aan. Ik geef zijn woorden hier weer, maar ik weet niet goed hoe
ik de impact die ze hadden moet beschrijven. Er was niemand die
binnen gehoorsafstand van hem stond die zou ontkennen dat zijn
woorden vol kracht en echtheid waren. Ze kwamen uit het diepst
van zijn hart.

“En toen Hij daar aan dat smerige kruis hing”, de ogen van
de man dwaalden af naar de boomtoppen boven onze hoofden,
“stroomde die liefde nog steeds naar de mensen — zowel naar de
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spotter als naar de teleurgestelde vriend. Toen Hij de duistere ruimte
van de dood naderde, uitgeput door de martelingen, en toen Hij
zich verlaten van zijn Vader voelde, ging Hij door met de beker te
drinken die vol zat met ons egoisme en onze schaamte. Er was geen
mooier moment dan dit in de hele geschiedenis van de mensheid.
Zijn zielsangst werd het kanaal waardoor Hij Zijn leven met ons
kon delen. Hij was niet gek. Hij was Gods Zoon, die Zichzelf gaf,
tot aan zijn laatste ademtocht, zodat er voor jullie een onbeperkte
en vrije toegang tot Zijn Vader is.”

Terwijl hij sprak werd ik getroffen door de intimiteit van zijn
woorden. Hijj sprak als iemand die met Hem opgetrokken had. Tk
herinner me dat ik zelfs dacht: “Deze man is precies zoals ik me
voorstel dat Johannes de discipel moet zijn geweest.”

Terwijl ik hier nog over nadacht stopte hij midden in een zin. Hij
draaide naar rechts en zijn ogen leken iets in de menigte te zoeken.

Plotseling bleef zijn blik op mij rusten. De haren in mijn nek
gingen recht overeind staan en de rillingen liepen me over de rug.
Hij bleef me een tijdje aankijken en toen verscheen er — heel kort
— een vage glimlach op zijn gezicht terwijl hij me een knipoog gaf
en even knikte.

Zo herinner ik het me nu tenminste. Tk was geschokt. Bevestigde
hij mijn gedachten?

Dat zou al te dwaas zijn. Zelfs al zou het dé Johannes zijn,
dan nog zou hij geen gedachten kunnen lezen. Wat dacht ik nou
eigenlijk? Hoe kan hij nou een discipel van 2000 jaar oud zijn?
Dat kan gewoon niet.

Toen hij zich weer omdraaide, keek ik achter me om te zien
of hij misschien naar iemand anders had gekeken. Daar leek het
niet op en geen van de omstanders om me heen scheen enige noti-
tie te hebben genomen van zijn knipoog en zijn glimlach. Tk was
met stomheid geslagen, net alsof ik zojuist een verdwaalde voetbal
tegen m’n hoofd had gekregen. Ik voelde een stroomstoot door mijn
lichaam gaan terwijl allerlei vragen door mijn hoofd schoten. Ik
moest meer te weten komen over deze vreemdeling.

Er kwamen steeds meer mensen bij en ze gingen op hun tenen
staan om te zien wat er aan de hand was. Zelfs de vreemdeling
scheen zich ongemakkelijker te gaan voelen door de vertoning die
het leek te gaan worden.
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“Als ik jullie was”, zei hij met een knipoog en een glimlach terwijl
zijn ogen over degenen gingen die de discussie begonnen waren,
“zou ik minder tijd verspillen aan het belachelijk maken van religie
en meer tijd besteden aan het ontdekken hoe graag Jezus je vriend
wil zijn, zonder bijbedoelingen. Hij zal om je geven en als je Hem de
gelegenheid geeft zal Hij échter voor je worden dan je beste vriend
en zal je Hem meer koesteren dan wie of wat dan ook. Hij zal je een
doel geven en volheid van leven, waardoor je door elke stress en pijn
heen gedragen zult worden en dit zal je van binnenuit veranderen,
zodat je echte vrijheid en vreugde zult ervaren.”

En toen draaide hij zich om en liep weg tussen de mensen door, in
de tegenovergestelde richting van waar ik stond. Een tijdje bewoog
of sprak niemand, onzeker als men was over hoe deze confrontatie
beéindigd zou kunnen worden en men weer verder zou kunnen
lopen.

Ik probeerde me door de menigte heen te werken, zodat ik deze
man persoonlijk zou kunnen spreken. Zou het werkelijk de Johan-
nes geweest kunnen zijn? Zo niet, wie was hij dan wel? Hoe wist
hij die dingen over Jezus, waar hij met zoveel vrijmoedigheid over
gesproken had?

Het was niet eenvoudig om tussen de mensen door te laveren en
tegelijkertijd mijn oog op ‘Johannes’ gericht te houden. Ik baande
me een weg en zag nog net dat hij een steegje tussen twee gebou-
wen inliep. Hij liep in de richting van Bubble Gum Alley, langs een
ongeveer 15 meter lange muur die van het winkelcentrum naar het
parkeerterrein daarachter liep. Ze hadden dit gedeelte deze naam
gegeven omdat in de loop der jaren de muur volgestopt was met
duizenden stukjes uitgekauwde kauwgum. De mélee van al de kleu-
ren zorgde voor een indrukwekkend zo niet potsierlijke aanblik.

Hij liep maar 5 meter voor me uit, toen hij uit het zicht verdween
en ik was blij dat ik tenminste de gelegenheid zou krijgen om met
hem te praten, want niemand anders was achter hem aangegaan.
Ik ging de hoek om en stond op het punt om naar hem te roepen
om even stil te staan, maar in plaats daarvan stond ik zelf meteen
stil toen ik het steegje in keek. Er was niemand!

Ik liep weer terug naar de straat en was in de war. Was hij echt
dat steegje in gegaan? Ik keek in beide richtingen, maar zag ner-
gens een groen sweatshirt zoals hij droeg. Nee, deze straat was hij
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niet ingegaan. Dat wist ik zeker. Maar hij kon toch ook niet in 3
seconden de 15 meter van dat steegje hebben afgelegd? Want dat
had het mij gekost om daar naar toe te lopen.

Mijn hart ging tekeer omdat ik bang was dat ik hem mis zou
lopen. In paniek rende ik ten slotte door het gangetje langs de helder
gekleurde stukken kauwgum. Er was nergens een doorgang of por-
tiek waar hij kon zijn. Aan het einde rende ik het parkeerterrein
op en keek meteen scherp naar alle kanten. Niets... Er kwamen
wat mensen uit hun auto, maar er was taal noch teken van de
vreemdeling.

Verbijsterd rende ik terug, het gangetje door, de straat in, goed
kijkend of ik ergens een groen sweatshirt zag, ondertussen biddend
dat ik hem zou vinden. Ik keek door de etalages de winkels in en
naar passerende auto’s, maar tevergeefs.

Hij was verdwenen. Ik kon mezelf wel voor m’n hoofd slaan
omdat ik hem niet dichter op zijn hielen had gezeten. Ten slotte
ging ik ergens op een bank zitten, een beetje van streek door het
hele gebeuren. Tk wreef over mijn voorhoofd en leunde naar voren,
terwijl ik probeerde helder te denken. Ik kon niet eens één zin helder
in mijn gedachten formeren, of de volgende diende zich al aan. Wie
was hij, en wat was er met hem gebeurd? Zijn woorden hadden een
diepe honger in mijn hart wakker gemaakt en als ik terugdacht aan
zijn knipoog liepen de rillingen me nog over de rug.

Ik wist dat ik hem nooit meer zou terugzien en beschouwde deze
ochtend als een van die onverklaarbare gebeurtenissen in het leven
die je nu eenmaal niet kunt uitleggen.

Ik had me niet erger kunnen vergissen.



